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O Desafio e Projeto Literario

Em 2014 um projeto/desafio literdrio se formou onde vinte escritores
deveriam escrever vinte contos. Cada conto ambientado em uma das casas da
pequena vila Garden Rose. E técnica de construgio literdria com “muitas
mios”. Todos os autores juntos dentro de um s6 livro, dentro de um s6
universo ficcional e um s6 enredo/cendrio, mas com seus enfoques
individuais.

Assim surgiu Contos de um Natal sem Luz — Volume I, mostrando
como muitas pessoas passam por noites de Natal sem paz, sem satide, sem
alimento, sem conforto e sem felicidade. Noites frias e solitdrias, onde tudo
pode acontecer.

Contos dramdticos, de suspense, de terror psicolégico. Contos, nio
para entristecer ou assustar, mas para alertar fazendo com que o leitor valorize
seu Natal como um momento onde a paz ¢ a alegria devem vir de dentro e
nao do consumismo ou de reunides festivas automatizadas e sem sentimentos
reais.

Em 2015 e 2016 novos autores foram convidados para esse desafio,
e lacamos os livros Contos de um Natal sem Luz — Volume II e Volume II1.
Mais contos, mais histérias, mais dramas.

E nesse ano de 2017, lancamos o desafio novamente e surge Contos
de um Natal sem Luz - Volume IV.



O Ce#drio

Garden Rose é uma vila que fica em uma cidade isolada em meio a
montanhas nevadas.

Com invernos cada vez mais rigorosos, o isolamento cresce na
pequena vila composta de vinte casas, todas feitas de forma similar,
construidas muitos anos atrds para abrigar moradores que trabalhassem nas
vinicolas locais.

Com o passar do tempo, alguns trabalhadores se foram, mas outros
moradores vieram e a vila se solidificou.

As vinte casas sdo divididas em dois lados, sendo dez casas no lado
direito e dez casas do lado esquerdo, repartidas por uma pequena rua que
comega em uma interestadual e termina nas montanhas, sem saida para
carros. Ambos os lados da vila sio resguardados por grandes montanhas.
Muitos moradores da vila e da cidade cochicham mitos e segredos sobre o
“mal da montanha” que afeta aos moradores da pequena vila, provocando
acontecimentos inusitados, quem sabe oriundos do isolamento,
principalmente no inverno.

Convidamos vocé entio a conhecer essa vila, suas casas e suas
histérias.

Leia, reflita e agradeca a Deus por sua noite natalina.
Afinal, nem todos podem ter um Feliz Natal.

R6 Mierling, dezembro de 2017
Buenos Aires - Argentina.



Pedido de Casamento

Renato Souza

E hoje!

Alexandre estava muito, muito animado para a noite de Natal. Uma de
suas épocas preferidas, desde a infincia. Por isso, tinha o costume de anunciar
coisas importantes de sua vida na noite do dia 24 de dezembro, quando toda a
familia estava reunida. Foi assim quando havia comprado seu apartamento e
quando recebeu sua promogio. Hoje ele iria pedir a mao de sua amada Simone
em casamento.

Oito horas da noite. Todos jd estavam presentes naquela casa
relativamente pequena, mas aconchegante. Ele ndo sabia da existéncia da vila
onde estavam. Foi recomendagio de um dos amigos mais préximos, com o qual
havia conversado sobre a procura de um local diferente para a ocasido. A vila
ficava afastada alguns quilémetros do centro da cidade, porém nio era dificil de
achar.

A temperatura estava mais baixa que o normal. Era comum nevar na
época natalina, porém uma tempestade fora do comum se desenvolvia 4 fora, e a
visibilidade era pouca. Nio seria possivel contemplar a regido montanhosa que
rodeava todo o local.

Alexandre sempre foi uma pessoa tranquila. Era conhecido por quase nao
perder o equilibrio. Até nos raros momentos em que chegava a ser mais rispido,
nao se permitia a exageros.

Enquanto esperavam os ponteiros do relégio declararem meia-noite para
iniciarem a tradicional troca de presentes, alguns bebiam, outros apenas
conversavam e riam. As trés criangas brincavam, mas extremamente ansiosas para
saber o que iriam ganhar de Natal.

Em certo momento, Alexandre ficou a contemplar sua futura noiva,
lembrando-se da noite em que se conheceram.



Foi num show de uma de suas bandas favoritas. Encantou-se com a dona
daqueles olhos claros e de um sorriso contagiante. Seus pensamentos foram
cortados. Simone tocou-lhe levemente a mao e falou:

- Alé, preciso conversar com vocé algo muito importante.

O som de uma forte trovoada pareceu completar a frase.

- Certo, vamos esperar a troca de presentes e a gente se fala - ele
respondeu e o seu pensamento complementou-se numa felicidade extrema:
teremos muito que conversar depois do pedido.

Chegou enfim a hora. Uma a uma das pessoas presentes ia sendo
contemplada com as coisas que desejaram. Quando restara apenas uma pequena
caixa, houve certo estranhamento, pois todos jé haviam sido presenteados.
Alexandre entéo levantou-se, pegou a caixa e comegou a falar no exato momento
em que a tempestade ganhava mais forca:

- Costumo compartilhar as coisas boas de minha vida, as minhas
conquistas, em noites de Natal. E hoje nio poderia ser diferente. Minha querida
Mone, eu te amo, e minha vida sem vocé é nada. Quero para sempre té-la a0 meu
lado.

Alexandre aproximou-se mais da namorada, que parecia entender o que
estava para acontecer, causando-lhe panico. Ela nio acreditava naquilo. Logo hoje
que...

Outro estrondo forte de trovao. Mais neve cafa. Alexandre chegou ainda
mais perto dela e ajoelhou-se. Ouviu-se o som de “ohhhhhh” dos demais
presentes quando a caixa foi aberta e surgiu a alianca.

- Simone, aceite ser minha esposa. Case-se comigo.

A garota sempre fora centrada. Na sua profissdo, tinha que ter controle
de tudo, principalmente em situagdes que mexem com o emocional. Segundos,
que pareciam uma eternidade, se passaram antes dela responder. Nao poderia
deixar o rapaz e as demais pessoas esperando. Assim, respondeu com voz firme:

- Meu querido Alexandre. Eu simplesmente... nio posso. Nio posso
aceitar. Sinto muito.

Ele nio acreditava no que acabara de ouvir. Nao era possivel. A mulher
que ele amava, e que julgava amd-lo também, disse-lhe ndo. Seria culpa da
tempestade?

- Como, Simone? Eu nio entendi.

Mais resoluta, ela disse:

- Nao posso me casar com vocé. Vamos conversar em particular.
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Enquanto o casal se retirava para um local mais privativo, os demais
presentes tentavam entender o que acabara de acontecer na noite de Natal. Que
noite! Aproveitaram para colocar as criancas na cama.

De certa maneira, ela o amava sim. Era uma excelente companhia, mas
nio poderia continuar naquela relagio. A paixdo havia acabado. Mais ou menos
dois meses atrds, Simone havia cogitado romper com Al¢, mas nio sabia como.
Depois de adiar e adiar, resolveu que o faria naquela noite depois da troca de
presentes. Teriam uma conversa franca, como pessoas adultas ¢ maduras, e ainda
que houvesse sofrimento para ambos, era a melhor decisao.

J4 tinha exposto isso a ele. Nao s6 uma, nem duas vezes. Ele sempre
argumentava que iriam superar qualquer dificuldade, que ela estava confusa, que
eles poderiam esperar mais tempo para o casamento.

E a tempestade 14 fora ainda insistia em cair. Depois de muitas palavras
trocadas sem nenhum dos dois “sairem do salto”, juntaram-se novamente ao
grupo. Nio havia mais clima para comemoragio natalina, mas o rapaz pediu que
ninguém deixasse de aproveitar a noite, agora entrando pela madrugada. Ainda
era Natal.

Minutos depois, de stbito ele levantou-se. Dirigiu-se até o banheiro e foi
tomado por uma raiva, um édio mortal. Tudo viera de uma vez, ¢ ele nio tinha
o menor controle.

Na volta, viu a mochila de seu tio. Abriu-a, e encontrou o que tinha
certeza que iria achar. Chegou na sala onde todos estavam e num momento de
furia, despejou todo tipo de injirias contra Simone. Os trovdes pareciam
acompanhar cada palavra. Aquela situagido era uma surpresa. Nunca tinham visto
ele daquela forma. Estava totalmente fora de controle. Os pedidos de calma s6
faziam Alexandre ser mais hostil.

No final de um “eu te odeio, sua vaca”, ele sacou o revdlver, o objeto que
havia pegado na mochila. Tudo muito répido. Disparou trés vezes contra a moga,
que caiu instantaneamente, ¢ j& sem vida. Em seguida, apontou para a prépria
cabega. Ouviu-se o tombo no corpo apds o som do disparo.

L4 fora, a tempestade parecia ter dado trégua.



Compasso Natalino

Carlos Asa

-Eu odeio esta vida maldita!

Sim, eu ndo preciso gritar ao vento. Eu realmente odeio tudo em minha
vida. Um pai decrépito, uma casa mergulhada em uma maldita vila nas
montanhas, um passado de vicios e medos, sem falar nas praticas perniciosas de
meu querido pai.

Pelo menos estamos aqui dentro. A neve se acumula do lado de fora e o
frio ¢ tdo rigoroso que os canos rangem. Para piorar tudo, ¢ Natal. Epoca em que
as pessoas se revestem de hipdcritas atitudes tentando mitigar suas verdadeiras
faces.

Noés nao temos motivo algum para celebrar a data. Nao fosse pelo
miserdvel do meu pai, poderiamos estar vivendo em uma cidade distante deste
inferno gelado. Ele é seu imundo desejo que me corrompeu quando ainda era
uma menina inocente; quando ainda tinha uma mae para cuidar de mim...

Agora ele fica ali, na sala, sentado em sua cadeira de rodas, com o olhar
perdido no nada. Pobre coitado; uma figura merecedora de piedade...

Um crdpula! Eu cuspo em sua honorével senilidade. Pouco me importa
se seus ossos tiritam de frio, se seu apodrecido estdmago geme de fome, se seu
inerte falo deseja urinar ou gozar... Eu ndo me importo com nada que esteja
relacionado a ele.

— Maldito Natal!

Olho para as outras casas da vila e encaro a decadéncia humana. Sei que,
em todas, o espirito do Natal ndo tem acolhida; somos um bando de desgracados,
deserdados pela sorte, condenados a viver quando aquilo que mais desejamos é
estar mortos.

— Por que vocé teve que me corromper? Velho maldito!

Esfaquear meu pai nio alivia minha frustragio, nao diminui meu édio.
Eu tinha uma vida inteira para ser feliz e este parasita me usou para satisfazer seus
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desejos imundos, abusou de meu corpo, plantou sua semente nojenta em meu
ventre... Ainda bem que ela nao vingou.

Uma ideia insana invade minha mente; ¢ se eu permitisse que o frio
entrasse? Se eu o recebesse como um convidado especial para a ceia? Ele acariciaria
meu corpo com seu hélito regelante, beijaria meus ldbios com seu toque
paralisante, inundaria minha alma com sua seiva aniquiladora... Levaria meu ser
para seu reino insubstancial, a dimensio do nio ser.

Mas eu nao sou tao venturosa assim. Eu nao merego comiseragio. E mais
provével que eu apenas contraia uma doenca grave que resulte em mais provagoes
ainda. Nao ¢ dificil me imaginar arrastando meu corpo raquitico pelos cdbmodos
deste hospicio. Arrastando-me e perjurando, esbravejando contra os céus... Que
perda de tempo! Os céus ndo estdo nem af para mim e minha miserdvel existéncia,
eu sou excremento do inferno. ..

Serd que minha liberdade repousa nos bragos da morte? Se assim for, eu
a quero, eu necessito que ela me visite. Cerro os olhos e expresso meu primeiro e
tnico pedido de Natal: eu quero morrer! Nem que seja pelas maos do demdnio
mais cruel. Eu ndo quero mais pertencer a este mundo vil.

Dominada pela insanidade, ou por minha necessidade de abandonar o
mal que se aprisiona em mim, tiro minhas roupas e me preparo para abrir a porta.
Eu serei a noiva imaculada do frio, ele ird me possuir com sua selvagem forca
mortal...

De repente ougo o repicar dos sinos. O céu noturno se enche de luzes. A
cidade vibra os acordes Natalinos. Somos como um cancro na paisagem urbana.
Exilados na parte mais extrema da cidade, separados por um portio tao arruinado
quanto as casas que ele tenta esconder. Aqui o Natal é apenas uma piada de muito
mau gosto.

Se eu fosse uma pessoa normal, ou quem sabe tivesse a seda da hipocrisia
cingindo minha indole, eu teria uma taca em minhas maos, estaria sorrindo junto
as outras pessoas, olhando admirada para os fogos que explodem no ar, trocando
cumprimentos falsos, agradecendo presentes que nao me agradaram. ..

Mas, nio! Eu abri a porta e, mesmo que eu fosse normal, eu nio estaria
vivendo nenhuma dessas experiéncias.

O toque do frio nao é nada suave, como eu, em minha ignorante fantasia,
havia imaginado. Ele é cortante, penetrante... Espero que seja também mortal.

Eu o sinto cravejar em meu corpo. Os cortes de uma lAmina desprovida
de habilidade, um fio cortante nas mios de um cirurgio inapto; ele fere mais do
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que a masculinidade perdida de meu pai quando invadiu minhas entranhas. Eu
nio choro, nio lamento, nio luto por minha vida... Eu me sinto livre.

Sem pensar em mais nada, saio caminhando pela rua que separa as
infelizes moradias. Se alguém estiver olhando para a rua, verd meu corpo nu
bailando sob os flocos furiosos da neve que desaba sobre a vila. Sim, ird me
injuriar, talvez se apiedar por minha loucura, mas eu nio me importo. Eles nio
sabem aquilo que estou sentindo. Pela primeira vez em minha desgracada
existéncia, eu estou me sentindo livre e viva.

Aproximo-me do portdo, posso ver algumas pessoas se congracando em
ceias opulentas. Um riso ensandecido decora meu semblante. Como consigo ver
uma cena que se passa além do portdo, sob o manto alvo da neve? Eu sequer
consigo ver os detalhes de minha casa, minha vista é tao debilitada quanto o resto
de mim.

— Riam, desgracados! O melhor presente deste nojento Natal é meu!

Desprovida de qualquer resquicio de sanidade, comeco a rodopiar sob a
nevasca. Eu o vejo, o principe que esteve em meus sonhos, quando eu ainda os
tinha, ele vem ao meu encontro, sorri, os dentes rivalizando com o alvor da neve,
enlaga-me pela cintura e iniciamos o bailado final. A valsa finebre, entoada pelo
vento, preenche-me invalidando qualquer outra manifestagio que nio seja o
deleite de ser cortejada por um principe.

Quando sinto que a felicidade estd me ungindo, a metamorfose me abate.
O principe esvaece e cede lugar a uma figura grotesca, olhos vermelhos, maos
disformes, ldbios tortos, nariz pontuado por protuberincias fétidas, pés
caprinos... Mas apesar de sua aparéncia repugnante, eu sinto ternura nele.

Ele me pega em seus bragos, grunhe frases grosseiras, vomita seiva
purulenta, me beija com carinho e me oferta seu mundo. Dessa vez o sorriso é de
felicidade; eu estou voltando para casa. Inferno foi ter experimentado esta vida
dominada pela imundice humana.

12



Heranca de Familia’

Lisa Hallowey

Sou um velho de 66 anos. Velho e solitdrio. Nio tenho familia, amigos.
Tenho horror a pessoas e a cidade grande, apesar de ter morado uma boa parte
da minha vida na grande metrépole. Mas foi com muita sorte que encontrei essa
pequena vila, localizada em meio as montanhas nevadas. Garden Rose ¢ o paraiso
(pelo menos para mim). Moro aqui hd 5 anos. Lugar tranquilo, ninguém se
intromete na vida de ninguém. Local perfeito, onde se pode fazer o que quiser
sem levantar suspeitas.

E fica mais perfeito ainda no Natal. Amo o Natal. Epoca onde o espirito
natalino contagia todo mundo. Até eu que ndo suporto os seres humanos, me
transformo.

Adoro preparar a ceia. E a época também onde posso degustar meu prato
favorito. E confesso, nio ¢ uma coisa tdo fdcil e simples de fazer. Nao compro
nada em supermercado ou agougue. Eu vou a caga. Nada melhor como escolher
sua prépria presa. Minha especialidade: lombo ao molho branco, acompanhado
de um belo Chateau Haut-Brion, ao som de Beethoven.

Mas nao é sé isso que gosto de fazer nessa época. Como eu havia
mencionado, eu me deixo contagiar pelo espirito da bondade e me misturo com
as pessoas. Todo dia 20 do més de dezembro, eu saio e vou até a cidade vestido
de Papai Noel. Ao chegar naquele inferno, eu procuro lugares onde estao aqueles
pobres 6rfios que foram abandonados por adultos inconsequentes e
irresponsdveis, e conduzo-os para minha casa, afim de lhes proporcionar um bom
banho quente, uma boa refeicdo e uma cama quentinha e confortével.

Apesar de que nos ultimos tempos, estd sendo um pouco dificil de
encontrar esses guris. Esse ano mesmo, encontrei s6 dois. Agora o Conselho
Tutelar inventou de pegd-los e leva-los para abrigos. £ um ou outro que encontro
em uma praga ou numa rua sem safda, escondido atrds de alguma cagamba.
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Eles tém medo dessa gente, acham que vao ser maltratados. Mas eles nao
tém medo de mim. Do bom velhinho, Papai Noel.

Coitadinhos, mal sabem que o Papai Noel aqui ndo passa de um velho
com um gostinho “excéntrico” por carne. E quando descobrem isso, ja é um
pouco tarde para escapar.

Isso mesmo, adoro carne humana, e tenho que concordar com meu
bisavd (na minha familia, s6 ele tinha 0 mesmo gosto que eu, acho que herdei
isso dele), a carne desses pivetes é doce como o néctar dos deuses. Uma carne
macia de lamber os dedos.

Mas voltando aos pequenos, eles ndo podem reclamar. Eu estou dando
algo a eles que ninguém nunca deu, cinco dias de conforto para fazerem o que
quiserem, antes de darem seu Gltimo suspiro. E como se estivessem no corredor
da morte, e enquanto seu carrasco nio vem lhe ceifar a vida, podem realizar seus
desejos. Seus ultimos desejos. E eles deveriam era me agradecer, por fazer isso por
eles. Que futuro eles teriam morando em uma rua, vivendo nessa miséria?
Nenhum.

Ninguém d4 a minima a eles. Pelo contrdrio, sentem nojo. Entao se eles
desaparecerem, ninguém ird reclamar ou dar por falta. E caso isso chegasse a
acontecer, ninguém iria procurar numa pequena vila esquecida como Garden
Rose. E o mundo também estd em superlotagio. E hora de exterminar o que ndo
presta.

KKKk

24 de Dezembro, 10h00

Nunca pensei que uma peste daquele tamanho, fosse dar tanto trabalho
para morrer. Tenho que reconhecer, a menina lutou bravamente, ao contrério do
moleque. Ele foi s6 apertar seu frigil pescoco, e matar asfixiado. Néo disse nada.
Nio tentou resistir, s6 me olhou com aqueles olhos de piedade. Como se eu fosse
ter dd, e resolvesse desistir. Jamais!

Agora ela... Mordeu-me quando tentei segurd-la. Correu pelo porio,
achando que conseguiria escapar. Gritou, pedindo socorro. Tadinha! Seus gritos
e apelos ndo poderiam ser ouvidos e mesmo que alguém ouvisse, nenhum vizinho
se importaria em saber o que acontece ou deixa de acontecer nas casas vizinhas.
Estao ocupados com suas vidas mediocres. Eu tive que quebrar o pescoco dela.
Nunca gostei de fazer isso, mas ndo tive outra op¢ao.
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Mas o importante é que agora estd tudo em ordem. J4 esquartejei os dois,
mas sé vou preparar o garoto. J4 cortei suas partes em pequenos pedagos. O
carddpio esse ano vou fazer diferente. Vou preparar um strogonoff acompanhado
de um belo arroz de couve-flor. E a garota, vou deixar para a noite de Ano Novo.
Também irei renovar no final do ano. Farei uma receita diferente com a carne
dela, e a0 contrdrio dos outros, pegarei suas mios e seus pés e farei enfeites de
Natal para minha drvore do préximo ano, e sua cabega, colocarei como troféu em
cima da minha lareira. Ninguém vai aparecer por aqui mesmo. E tenho certeza
que meu bisavo, Albert Fish, iria se orgulhar de mim.
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Peru de Natal

Mirian Fidelis Guimaraes

Naquele ano a nevasca estava mais pesada do que de costume, a pequena
casa aguentava firme a cada rajada de vento.

Violeta trabalhava muito, saia cedo e voltava muito tarde. Na ida, deixava
o bebé na creche para nio sobrecarregar sua mie e, quando voltava, era a mesma
coisa, passava novamente na creche.

Sua mie, Dona Mild, uma senhora nio muito idosa, mas com leves sinais
de deméncia, ajudava nos afazeres da casa. Lavava, passava e muitas vezes buscava
o bebé na creche para Violeta ndo precisar correr tanto.

Nos tltimos meses, a doenga de sua mae pareceu avangar um pouco, ela
esquecia das coisas, cismava que pegavam coisas da casa e que escondiam dela,
mas nada que fosse prejudicial, j4 que ela fazia o tratamento devido. Nos dias em
que ela estava perfeitamente normal ninguém dizia que ela era uma pessoa doente,
j4 nos dias em que a doenga atacava, ela dava mais trabalho do que o préprio
bebé.

Naquela véspera de Natal, Violeta estava de folga e resolveu adiantar tudo
para a ceia que teriam a noite. Fez os doces, as comidas tradicionais sem esquecer
a famosa rabanada, que Violeta tanto amava. Limpou a casa e deixou para fazer o
assado na parte da tarde, assim jd sairia para buscar o peru quando fosse levar o
pudim da vizinha.

Dona Milt acordou animada naquele dia, estava sorridente, cantando
musicas de Natal e espanando os méveis. Fez tudo o que precisou na cozinha para
ajudar Violeta e depois foi cuidar do bebé.

Quando Violeta terminou de assar o pudim, avisou sua mae que passaria
na vizinha para entregd-lo, depois passaria na farmdcia, no mercado para pegar o
peru e, por fim, voltaria para casa. Demoraria no méximo pouco mais de uma
hora.
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Dona Milt disse que ela nao precisaria se preocupar, que fizesse tudo
com calma e que assim que chegasse, a ajudaria no que fosse preciso.

A nevasca aumentou demais enquanto Violeta estava na farmdcia,
dificultando assim a sua saida. Precisou esperar para que melhorasse e ela pudesse
voltar. Ligou para avisar, mas o telefone s6 chamava. Quando Dona Mild atendeu
estava radiante:

— Violeta? Nio se preocupe, estd tudo em ordem!

— Eu sei mamaie, mas ficarei presa por aqui sabe-se 4 por quanto tempo.
Nio precisa se preocupar com nada, ja estd tudo pronto e arrumado. O peru estd
aqui comigo e assim que eu chegar o colocarei no forno, ele j4 estd pré-assado.

Dona Milu ficou pensativa por um momento, até que respondeu:

— Ué, mas eu jd o coloquei no forno agorinha mesmo.

Violeta ficou gelada.

— Como assim mae, nio tinhamos peru em casa.

— Tinhamos sim filha, inclusive jd estd no forno com fatias generosas de
batata em volta.

Violeta desligou o telefone no mesmo instante. O que serd que sua mie
havia colocado para assar? Desesperada saiu correndo empurrando as pessoas e se
jogando na frente dos carros, sem se importar com a neve acumulada e
escorregadia no meio da rua. Conseguiu uma carona com a vizinha que morava
na casa em frente a sua.

Ao virarem a esquina, um bom tempo depois, viram dois carros de policia
parados em frente  casa de Violeta e uma ambulancia.

Da porta da sala safa uma fumaga branca e malcheirosa que lembrava
carne apodrecida.

Violeta pulou do carro gritando, queria saber o que estava acontecendo
em sua casa.

— Calma, minha senhora. Reside aqui?

— Sim, moramos eu, minha mae e o bebé.

— Compreendo. Nés sentimos muito, mas quando fomos chamados j4
era tarde demais. Sua mée estd a caminho do hospital psiquidtrico, enquanto que
o bebé permanece dentro do forno. Ela disse que estava assando o peru de Natal
quando chegamos. J4 tinha posto a mesa e estava sentada assistindo televiszo.

Violeta nio acreditou no que escutou, apenas colocou a bolsa na calcada,
o peru na varanda e adentrou a porta da sala de onde ainda saia aquela fumaca
macabra e malcheirosa.
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O Rangido

Adnelson Campos

A cena do homem morto, pendurado pelo pescoco ndo lhe safa da
cabeca. Sempre tentou entender porque alguém faria aquilo com a prépria vida.
Ainda sentia o cheiro do corpo em decomposi¢io, mesmo passados mais de
cinquenta anos desde o dia em que, fugindo do irmao mais velho, pulou a cerca
e enroscou-se nos pés do caddver do velho Kowalski.

Embora nio percebesse, o menino brincalhdo passou por momentos de
tristeza profunda e de instabilidade emocional depois daquilo. Mesmo assim,
cultivou por toda a vida muitos amigos. Colegas de pescaria, de carteado e de
aventuras pela mata com seu velho Jeep 1953. Era um sujeito disponivel para
qualquer problema. Sabia ouvir e contar boas histérias, acompanhadas por uma
boa bebida. Assim eram as noites de Natal ¢ de Ano Novo também.

Porém, um dos momentos mais dificeis da sua vida chegou: a
aposentadoria. Seus melhores amigos sempre estiveram na oficina de automéveis.
Tentaria manter a atividade na garagem de casa, seu compromisso mais sério fora
firmado com a graxa, o casamento ficaria num segundo plano.

Tudo ia bem até que a esposa reuniu os trés filhos e falou do seu desejo
de mudar-se para mais préximo da familia dela. Era um lugar tranquilo, uma
pequena vila entre as montanhas. Fazia um bocado de frio no inverno, porém
muito agraddvel no restante do ano. Ela poderia ajudar as irmis, uma delas
adoentada. Havia outras casas a venda, venderiam alguns dos bens, comprariam
algumas casas na vila e alugariam, até que os filhos pudessem mudar para 14
também. Os dois filhos mais velhos estavam comegando a formar suas préprias
familias e acharam uma boa ideia. Convenceram o pai a aceitar.

Logo que chegou ao lugar, Otto achou que havia algo errado. O rangido
do portdo quase caido na entrada da vila lhe causava uma dor. Nas noites que se
seguiram, o velho portiao completava o quadro de insénia de Otto. Por vdrias
vezes tentou conserta-lo, mas ele teimava em deformar-se novamente. Tentou
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arrancd-lo, mas o velho Sam, um dos moradores antigos que dizia cuidar da vila,
nao permitia.

No comego, a vida na vila foi um pouco mais ficil. Os concunhados,
também aposentados, passavam boa parte do dia conversando ou jogando.
Abusavam um pouco da bebida e do fumo.

No primeiro ano, todos os filhos vieram para as festas de fim de ano e
prometeram que logo mudariam para 1. As casas ficaram mobiliadas e
desabitadas por dois anos. Nos cinco anos seguintes, foram alugadas, mas
ninguém ficava 14 por muito tempo. Todos que de 14 saiam diziam que era
impossivel ser feliz naquele lugar. Os filhos venderam as casas, ficaram com o
dinheiro e se afastaram.

Os membros mais velhos da familia da mulher foram morrendo e os mais
novos mudando de l4. Os novos vizinhos eram estranhos e pouco amigveis.
Acabaram ficando sozinhos na casa quando a filha mais nova, numa de suas
viagens para a universidade, morreu num acidente de trinsito.

Otto passou a culpar a mulher pelos seus infortinios e pela soliddo que
o castigava. Pensava em abandonar tudo, voltar para sua terra. As datas
comemorativas e festivas s6 serviam para acentuar ainda mais a anglstia e a
sensacio de abandono.

Num periodo de chuvas, Otto percebeu um problema no telhado e subiu
a0 s6tdo para consertar. Ele detestava o lugar, que por isso sempre foi empoeirado
e desorganizado. Removeu algumas tdbuas e encontrou uma pequena caixa.
Dentro dela, um antigo revélver 38 e algumas balas. Desde o tempo no exército
nio manuseava um daqueles, mas sabia como fazer a manutencio de um. A
mulher tinha pavor de armas, faria a limpeza no préprio sétao, longe dos olhos
dela.

Removendo um pouco da sujeira da arma, percebeu na empunhadura
uma inscri¢io gravada. Tremeu quando viu o nome do antigo proprietdrio:
Kowalski. Teve a sensacio que, acima dele, pendurado na viga central estava o
seu velho fantasma e o s6tao pareceu cheirar a morte. Desceu rapidamente, nunca
mais voltou l4. A arma, escondeu-a num galpao nos fundos da casa.

Nas noites que se seguiram, além do rangido do portio que o
assombrava, agora o velho Kowalski lhe tirava o sono também. Maldizia o dia em
que a mulher o convencera a mudar para l4.

Mais um Natal chegou e, nem ao menos a mensagem dos filhos pelo
telefone celular, veio. Fazia muito frio. Uma nevasca cobriu quase tudo. Pelo
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menos algo de bom acontecera com a chegada da neve: o portio da entrada da
vila estava preso e nao rangia, a noite seria mais tranquila.

Para lembrar a data, a mulher preparou alguma comida, colocou a toalha
com motivos natalinos na mesa, acendeu algumas velas ¢ reforcou o fogo na
lareira. Insistiu para que Otto ouvisse uma histéria, contada de um velho livro
que lia para os filhos na época do Natal. O homem queria, mas nio conseguia
chorar. O sentimento era o de revolta. Via na mulher o seu pior inimigo ¢ o
sentimento de raiva crescia ainda mais.

Perto da meia-noite, a mulher lhe entregou um pacote e insistiu que ele
abrisse. Ele olhou o par de meias tricotadas em 14 vermelha com indiferenca.
Desculpou-se por nao ter um para retribuir. Ela lhe ofereceu uma caneca de
chocolate quente, ele preferiu uma dose de uisque.

A mulher foi deitar. Otto disse que iria em seguida e sentou-se mais um
pouco no sofd. Cansado, suas palpebras se fecharam para logo em seguida abrirem
assustadas. Nao era possivel, ele ouvia o rangido do portdo. Uma dor insuportével
tomou conta de sua cabeca. Ele precisava acabar com a fonte da sua angtstia.
Apanhou a arma que havia limpado pela manha, carregou-a lentamente.

As luzes da 4rvore natalina iluminavam a porta de entrada do quarto do
casal. Otto surgiu com um sorriso no rosto ¢ o colorido das luzes modificavam a
sua denti¢do. Os olhos também brilhavam. Ele empunhou a arma e chamou:

- Olhe para mim, minha velha!

Ela, assustada, sentou-se na cama, de sua boca nao safa uma sé palavra.

- O velho Kowalski lhe deseja um Feliz Natal! — disse Otto, quase que
gargalhando.

Redirecionou a arma para a prépria cabega, apertou o gatilho e espalhou
massa encefdlica na cortina branca que cobria a janela e boa parte da parede do
quarto.
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Voltando para Casa

Marcio Muniz

A neve cobria tudo, faltava pouco para atingir-lhe por completo
também o coragio.

Ele estava sozinho na sala, ndo fazia questdo de alimentar a lareira apesar
do frio. H4 muitos dias nao safa de casa. Para ser mais preciso, desde que retornara
duas semanas atrds, preferia ficar 14 e ruminar suas angustias, conversar com seus
fantasmas, desabafar seus pecados e frustragoes com as paredes.

Se néo fosse pelos preparativos também discretos de alguns vizinhos, nem
imaginaria ser véspera de Natal. Datas como aquela s6 faziam alimentar-lhe a
tristeza. H4 trés anos perdera a esposa naquela mesma data vitimada por um
cancer agressivo.

Depois achou ter refeito a vida e com muito custo aceitou outra
companheira. Ela parecia que o compreendia e aceitava, porém acima de tudo,
parecia gostar de seus filhos e ele sentia que nio conseguiria carregar sozinho
aquele fardo que seria cuidar deles sem a mie.

Contudo, ao longo do tempo, ela passou a demonstrar uma outra
personalidade distinta, saira a mulher décil, centrada e compreensiva e no lugar
dela, surgiu uma outra corroida pelo citime, descontrolada e por vezes, agressiva.
Era incrivel a mudanga que ocorrera, em pouco tempo ele nio a reconhecia mais.
Seus filhos foram ficando silenciosos, pareciam sempre assustados, inseguros, mas
nunca reclamavam, talvez por acharem que o pai precisava de uma outra
companheira ou quem sabe imaginassem que naquele isolamento, ninguém fosse
lhes dar ouvidos.

Contudo, desconfiado, instalou cAmeras que logo comprovaram suas
suspeitas, sua nova mulher estava maltratando seus filhos e isto para ele era
inaceitdvel. Houve uma grande discussao, passional e ele a mandou embora. Ela
nio aceitou, rastejou a seus pés, pediu perdéo, todavia a decisio estava tomada.

21



A verdade é que nunca a amara tanto assim, entre eles sempre existira
uma parede invisivel que era a sombra da primeira esposa. No fim, quando viu
que nio teria mais jeito, o monstro veio de novo 2 tona, ela o esmurrava sem
parar, jogava objetos no chio, atirava-os contra as paredes, gritava, esperneava.

Ela chorava convulsivamente, totalmente fora de si, praguejava. Ele saiu
porta a fora, disse que quando retornasse nio queria mais vé-la por l4. Foi em
busca das criangas que ele havia deixado brincando nos brinquedos improvisados
e decrépitos que ficavam nos fundos da vila Garden Rose.

Entretanto, o que ele sequer desconfiava, era de que as criangas haviam
silenciosamente voltado para casa. Sem que eles notassem, as criangas entraram
pela porta dos fundos e tinham testemunhado toda aquela discussao. Nervoso por
nio ter encontrado os filhos, retornou antes do que previra, poucos minutos apds
ter saido, porém tarde demais para impedir outra desgraca. Ao entrar em casa
sentiu forte cheiro de gds e de imediato correu para a cozinha.

Desesperado, viu um par de pernas iméveis pendendo para fora do forno
do fogdo com cabegas dentro dele. Correu até eles, mas ndo havia mais tempo,
viu ambos os filhos mortos. Tomado por um acesso de furia, gritou, pegou a
maior e mais afiada faca da gaveta e subiu a escada de dois em dois degraus atrds
daquela maldita mulher, também chegou tarde. Encontrou-a pendurada pelo
pescogo. Seu corpo jazia para fora da janela do quarto, a corda amarrada ao
parapeito da sacada. Sua vergonha estava exposta para que toda vizinhanga falasse
dela. O corpo ainda balangava ao sabor do vento, bem em cima do nimero seis
daquela casa na vila de Garden Rose.

Depois disto, amargurado e oco por dentro, ele fugiu. Perambulou aqui
e acold embebedando-se e procurando respostas. Permanecia bébado para, quem
sabe, entorpecido conseguir fugir de suas dores, da culpa e do remorso que sentia.
Buscava uma paz que jamais teria novamente. Ficou fora quase dois anos e
quando voltou a casa estava clandestinamente ocupada. Sentiu outra vez a dor e
a ira queimar seu peito. Aqueles malditos haviam profanado seu santudrio e a
memboria daqueles que amava. Trazia consigo uma arma que adquirira em suas
andangas, na verdade a intengio era usd-la para dar cabo de si mesmo ali, na sua
casa, a casa 6. S6 assim poderia encontrar-se com seus entes queridos, como se
morrendo naquela casa, fosse passar para outra em um outro plano astral, um
lugar em que, com certeza, sua esposa e filhos aguardavam por ele.

Ele entdo usou a arma para dar cabo dos invasores, acabou nio sobrando
para ele nem uma dnica bala para completar seu plano. Apesar dos tiros, nenhum
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vizinho apareceu para saber o que havia acontecido. Sabia que os moradores da
Garden Rose ndo eram muito 14 socidveis e preocupados um com o bem estar um
do outro. Jogou os corpos no porio, fechou as cortinas e com elas o vinculo com
o mundo 14 fora. Por dias parecia ver a esposa sorrindo, vindo em sua dire¢do e
as criangas correndo para l4 e para c4 na casa. Mas no fim, estava sozinho de novo.

Naquela véspera de Natal acabou encontrando uma pequena dose de
veneno de rato jogada no fundo de um armdrio, soube de cara que uso dar a cle.
Torcia apenas para que fosse suficiente. Fez entio um chd bem forte e a0 invés de
aglicar, o temperou com o veneno. Enquanto esperava fazer efeito, pegou um
tabuleiro de xadrez montou as pecas pretas e brancas, arrastou duas poltronas e
as colocou uma de frente para outra. Esperou seu oponente que logo chegou.
Bom, depois de perder outras duas vezes para a morte, sabia que desta vez, mesmo
que perdesse, no fundo estaria ganhando sua liberdade.
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Bola de Cristal

Marcia Pavanello Pires

Meu nome ¢ Alex. Tenho 14 anos de idade, e minha vida nunca foi
simples e divertida. Enquanto os adolescentes da minha idade jogavam bola e
riam, eu cuidava do meu pai, Isaac. Ele sofria de depressdo profunda. Em alguns
meses ele estava bem, mas em outros meses, ele ficava péssimo. Eu o odiava
quando ele ficava assim, pois batia na minha mae, Elaine. Eu presenciava o seu
sofrimento constante e nada podia fazer para ajudar nem a ele, nem a ela, afinal
eu era apenas um adolescente.

H4 um ano, meus pais buscaram ajuda com um psicélogo diferente. Ele
sugeriu que talvez um tempo fora da rotina seria bom para meu pai. Eles
decidiram que ficarfamos um ano em uma vila isolada, rodeada por montanhas.
Eu o odiei naquele momento. Seria perder um ano na minha vida, longe de tudo
e todos.

Era dia 24 de dezembro, e seria o nosso primeiro Natal naquela casa.
Meu pai nio havia tido melhoras, vivia preso em seu quarto, vez ou outra bebia,
e batia na minha mie. As vezes eu o enfrentava, e apanhava também. Ele era mais
forte que nds dois. Minha mie nunca procurou a policia. Tinha esperancas que
um dia ele iria melhorar, e entdo ela teria um pouco de paz. Eu nao tinha
esperangas, eu odiava que ele fosse 0 meu pai.

Olhei para fora da janela, havia uma tempestade de neve, seria impossivel
sair de casa pelos préximos dias. Consegui observar o portao que ficava no inicio
da cidade, ele era no minimo sinistro e estava caindo. Ninguém entraria, nem
sairia dele por ele até a neve cessar. Estdvamos presos. Haviam apenas vinte casas
na vila, contando com a nossa.

Durante aquela semana, eu e minha mae cortamos um pinheiro, para
que fosse nossa drvore de Natal.
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Esse pinheiro foi decorado com bolas, fitas, lagos, tudo improvisando o
que tinhamos na casa. Coloquei na mesinha do centro da sala uma bola de cristal;
tinha bonequinhos, sinalizando a nossa familia, eu havia ganhado de uma tia. Era
lindo e triste. Meu pai nfo se importava com nada disso. Dizia que era coisa de
mariquinha. Talvez ele imaginasse que eu era gay, embora eu nunca tivesse falado
aele, apenas para minha confidente, minha mée. Ela sabia de tudo da minha vida,
assim como eu sabia da dela.

Estdvamos nds trés na sala. Eu lendo um livro de suspense, minha mae
bordando e meu pai fumando e tomando uisque. Ele j4 estava bébado e em breve
comegariam as discussoes habituais. Nem nos natais eu tinha sossego.

Um pouco depois, meu pai recebeu umas mensagens no seu celular e
ficou totalmente atdnito. Algo havia acontecido.

— Fu vou matar vocé, sua vadia — ele estava enfurecido demais,
jogou seu copo de uisque na direcio da minha maie, acertando-a no braco
direito. Ela gemeu de dor.

Fiquei assustado e com raiva perguntei:

— O que foi desta vez? Vocé estd louco?

Meu pai langou um olhar mortal para mim e sem dizer uma palavra
me passou o celular dele. Pude ver imagens da minha mie nua, transando
com outro homem, ela sorria feliz. Claro, ndo era uma imagem bonita de se
ver de uma mie. A foto parecia ser de uns tempos atrds, pois ela estava
diferente. Além das fotos, havia uma frase de quem mandou a foto: “Elaine
nio o merece, vocé deveria deixd-la ir para os bragos de quem ela realmente
ama. Eu”. Mas nio havia assinatura, eu supus que era o préprio amante
enviando as fotos.

Como eu disse, eu sabia de tudo sobre a minha mae, ¢ nio era
nenhuma novidade saber que ela traia 0 meu pai. Ela nao aguentava a pressio
de viver com ele. Ela estava com ele, apenas por pena, e porque ele nio tinha
mais ninguém no mundo.

Olhei para minha mae, e ela j4 sabia do que se tratava. Claro, estava
com vergonha por eu té-la visto nua. Eu ndo me importava, sé queria que
fosse feliz.

— Se encostar um dedo nela, eu mato vocé — eu disse com coragem
a0 meu pai.

Ele ficou ainda mais furioso por eu encobrir a traigio.

— Sua ordindria. Vocé me traiu com outro homem — ele gritou.
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— Por favor! Perdoe-me! Foi em um momento de crise sua. Vocé
estava por meses praticamente sé vegetando, sem me fazer um carinho, sem
dar atengdo a nossa familia. Eu s6 queria um pouco de paz.

— Mentirosa. Traidora. Vocé vai me pagar por ter se entregue a
outro homem, me apunhalando pelas costas, sua vadia.

Naquele momento, meu pai avancou na dire¢io da minha mae,
dando-lhe um soco no rosto. Ela caiu e ele caiu por cima dela. Eu tentei de
todas as maneiras tird-lo de cima dela. Ele estava tentando asfixid-la com as
duas maos e vi minha mae cedendo por falta de oxigénio. Com medo, peguei
minha bola de cristal e joguei na cabe¢a do meu pai, provocando um corte
fundo. Ela respirou fundo, enchendo os seus pulmées, se desvencilhou e nés
dois corremos para o meu quarto.

Segundos se passaram, meu pai se recuperou, entrou na cozinha, em
seguida correu em nossa dire¢do. Eu j4 havia trancado a porta, mas com toda
a sua forca, bastou que ele se jogasse contra a porta, para ela se abrir. Ficamos
parados frente a frente, e entdo ele cometeu uma grande loucura. Jogou a
faca que ele havia pego na cozinha, e acertou o meu abdémen. Eu senti uma
dor intensa, e minha visdo escureceu. Meu pai assustou-se € minha mie
gritou tao alto, que sé pela sua voz eu me mantive acordado, pois minha
vontade naquele momento era morrer.

Com muita forca de vontade, tirei a faca do meu abdémen e deixei
cair no chio. Minha mae correu em minha dire¢do, abracando-me, enquanto
meu pai ficava olhando com espanto. E ela fez uma coisa que me chocou.
Pegou a faca do chao, e com ldgrimas nos olhos foi na dire¢do do meu pai,
acertando-o no corac¢do. Ele nao conseguiu dizer mais nada, e ouvi as palavras
cortantes de minha mie:

— Vocé nunca mais fard mal a mim, nem ao meu filho.

Ele caiu no chiao, morto. Seu corpo ficaria na casa por muitos dias,
até que a tempestade passasse. Minha mie estancou meu corte, fez os
primeiros socorros e precisou dar uns pontos. Para minha sorte ela jd tinha
sido enfermeira.

Ao badalar da meia-noite, minha mae desejou-me Feliz Natal.

26



Nao Abram os Presentes

Fernando Bins

Ofilho da puta fugiu e a vadia teve que cuidar dos fedelhos.

Essa era a versio resumida que os moradores de Garden Rose tinham
sobre Vanuza e seus jovens filhos — Micheano e Sirlénio —, depois que Altério —
o marido — catou as botas de cano alto, o casaco de pele de coelho, indo rumo as
montanhas que fronteiravam a cidade e partiu para nio mais voltar.

Morando em uma vila na saida da cidade e com apenas dezenove
vizinhos, isso era motivo suficiente para Vanuza ser alvo de olhares
desaprovadores e murmirios que a seguiam como o véu invisivel de uma noiva
abandonada no altar.

Era noite de Natal ¢ — como se a data ji nio fosse suficientemente
simbdlica — ela também trazia a marca de um calenddrio completo sem o regresso
do marido. Um ano.

E desde que Altdrio partiu — levando os casticais de prata que eram a
Ginica riqueza da casa e deixando dividas que agiotas vinham todo dia cobrar 2
porta da casa —, a vida de Vanuza se resumiu a um inferno sem esperanga de
mudanga.

Portanto, as cartas jogadas & mesa naquele dia anterior acabaram
delimitando uma decisao.

Primeiro Vanuza seguiu para a cidade indo a loja preenchida somente
por trabalhos artesanais. Nesta loja havia uma cole¢io de carrinhos antigos feitos
de madeira aos quais, Micheano e Sirlénio haviam declarado ferrenhamente seu
apreco.

Aquela mie ndo tinha dinheiro para aquela colecio, é claro. Contudo,
também nao havia mais dignidade e, por conta dessa colecio de faltas, Vanuza
nio se importou em deixar que o dono da loja — um antigo amigo da familia que
alimentava sentimentos por ela — a tocasse inapropriadamente e prometesse a
visitar em breve. Isso a permitiu levar os presentes.
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O segundo ponto a se destacar sobre este dia, ocorreu quando Vanuza
safa da loja onde pegou os carrinhos de madeira, deixando 14, seu orgulho. O
dono do estabelecimento, vagamente verdadeiro, disse-lhe:

— Sinto muito por Altério.

Declaragio esta que Vanuza nao compreendeu. Ao menos nao até cruzar
uma banca de jornais da cidade e encontrar uma fotografia de seu antigo esposo
exposta na primeira pagina.

“Homem encontrado morto.”

Ele estava envelhecido e a fotografia pdlida do sujeito coberto pelo véu
da morte nio favorecia. Mas era ele. Sem duvida, era Altério.

Filho da puta, pensou Vanuza, surpreendendo-se com a prépria reagao a
descoberta. Esta ira, seguida de descaso, a fez ndo adquirir o jornal e ndo descobrir
a causa da morte do ingrato, repulsivo e péssimo marido.

Vanuza seguiu para sua casa. Os pensamentos fervilhantes; a mente em
uma névoa de angistia que parecia aguardar somente uma oportunidade para
tomar uma decisao ruim.

E foi 0 que aconteceu.

E ela quase tombou dos préprios calcanhares, quando um risco escuro
lhe surgiu detrds das toras de madeira. Vale destacar que era um dia frio aquele.
E a previsdo indicava uma grande tempestade a se aproximar. Dessa sorte, era
muito provdvel que, pela noite, estariam isolados na vila. Era necessdrio ter lenha
para aquecer a casa, para terem uma noite quente e aconchegante de Natal.

O vulto que a assustou, em tempo, era uma mamba negra. A mais mortal
das cobras peconhentas. Ou, a0 menos, pareceu ser.

Vanuza, aquela altura da dor; calejada de uma vida de espera pela alegria
que nunca veio, sentiu um calafrio lhe correr a espinha. E aquele sentimento nio
era proveniente do temor diante a cobra. Mas o que poderia fazer com ela.

Dar 4 Altério um digno presente de Natal.

Um cano — nao maior do que dois metros — ¢ um barbante grosso. Fora
disso que Vanuza utilizou para prender a cobra pelo pescoco. E, ignorando aquele
corpo que se contorcia contra seu aprisionamento, ela o levou para dentro da casa.

Micheano e Sirlénio aproveitavam o final da tarde para usufruir das
tlltimas jogadas no campo de futebol improvisado na tnica rua da vila. Portanto,
a casa estava vazia, ignorando a presenca de Vanuza, da mamba negra e do plano
perverso que as acompanhava.

28



O sol se despediu. Isso deu espago para um frio ainda maior, bem como
o inicio da prometida tempestade e, nio muito adiante, uma possivel queda de
energia em toda a vila.

No entanto, com velas espalhadas pela casa — mesmo sem os casticais
levados por Altério —, Vanuza serviu o jantar aos filhos. Um pernil de ovelha com
molho de cerveja preta e batatas rusticas. Tudo assado no forno a lenha.

— Que gosto maravilhoso, mée — disse Sirlénio.

— O que utilizou para temperar? — complementou Micheano.

— Alecrim — resumiu laconicamente Vanuza, servindo-se de mais uma
por¢io do prato.

Depois do jantar, Vanuza sentou-se a sacada. A tempestade seguia forte
¢ gélida, mas a mulher a ignorava. Assim, apanhou um cigarro e o acendeu,
mesmo nio levando-o aos ldbios. Fazia muito que nio fumava, mas a noite
parecia merecer um retorno ao antigo vicio.

Meia-noite, indicou o relégio de dentro da casa com um soar de doze
badaladas. Vanuza, entio, jogou fora o cigarro e, na tltima batida do relégio,
entrou em casa.

— Filhos, venham aqui. Vamos abrir os presentes!

Micheano e Sirlénio sairam de seus quartos. Estavam com caras murchas
pelo sono, mas ouvir o chamado para os presentes parecia preencher os Animos.

Ao centro da sala, no entanto, haviam quatro recipientes.

— Estes presentes sio os meus — ela disse, alcangando-os os embrulhos.

Eles abriram e, ao avistar a cole¢do de carros de madeira, um sorriso largo
expulsou o cansaco do rosto dos filhos.

— Estes, agora, sdo os presentes de seu pai.

O sorriso, entdo, deu lugar a uma expressio de ddvida. Vanuza indicou
os presentes aos filhos e disse-lhes que escolhessem o seu, completamente ao
acaso.

Duas caixas de madeira. Ambas do mesmo tamanho. Mesmo peso ¢
formato retangular. O que as diferenciava, porém, era somente o que as
preenchia, pois, dentro de uma delas, havia tao somente um punhado de pedras
e, na outra, em contraponto, um pegonhento animal rastejante aguardava, pronto
para um bote mortal.

O filho da puta morreu e a vadia matou um dos fedelhos — essa era a
versdo resumida que os moradores de Garden Rose tinham sobre Vanuza e sua
familia.
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Presente de Natal

Lorena Caribé

Acredito que todo mundo deseja receber um presente de Natal e bem 14
no fundo, se sentem especiais quando sio lembrados. Quando esse presente nio
vem, por algum motivo, simplesmente seguimos em frente, comegamos a pensar
que é s6 um detalhe bobo. Alguns costumam dizer que serve apenas para aquecer
as vendas no comércio. J4 eu, acho que ndo precisa ser necessariamente algo
material, mas uma aten¢ao, um carinho, um momento especial com as pessoas
que amamos que, na verdade, deveria se eternizar e durar por todo o ano, nio
apenas um dia.

Essa distAncia entre as pessoas, essa falta de atencdo, ou auséncia, termina
sendo rotina e nos acostumamos ao esquecimento, principalmente daqueles mais
préximos, dos que mais amamos. Ou pior, se torna apenas uma data com frases
vazias, desejos vazios, com trocas de meros cumprimentos por educagio, por
obrigacdo. Algo puramente mecénico.

Na minha vida, confesso que j4 tive momentos felizes, junto aos meus
amigos e familiares. Essas lembrancas machucam, doem, ainda mais quando
lembro que nao voltario. Essas pessoas jd ndo existem mais, ndo posso abragi-las,
beija-las, dizer o quanto ainda significavam para mim. Nao estio mais nesse
mundo. E verdade, tudo passa. Tudo na vida, uma hora passa. J4 ouvia essa frase
e ndo acreditava que uma hora dessas chegaria para mim.

Pensamos que nossa vida seja eterna, que as pessoas sao eternas, que os
momentos bons serdo para sempre. Vivemos cada dia de forma descartdvel sem
valorizar cada instante. Reclamamos tanto, nunca estamos totalmente satisfeitos.
Achamos que falta alguma coisa e estamos em busca de algo mais. Deixamos de
falar para os outros o quanto eles significam para a gente, o quanto sio
importantes, seja por medo, ou por achar que teremos o “depois”.

Nunca fui dada a sentimentalismos, mas nessas épocas nio sei o que
acontece comigo.
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Um ano se passou. Continuo aqui nessa mesma casa, com minhas
lembrancas e amarguras. Culpa daquele velho jornal que me faz lembrar dessa
data. Meus dias estavam passando como todos os outros. Até que um vento forte
abriu a porta ¢ eu vim aqui fechar, quando me deparo com esse maldito jornal e
todas as lembrangas voltaram com toda for¢a. Lembro tanto dos sonhos
alimentados por anos, até que finalmente consegui vim parar nesse pais, achando
que tudo ia melhorar, tudo seria diferente. Aquele velho “sonho americano” que
nio serve de nada. Muitas vezes a realidade é cruel.

Durante esse ano que passou, juro que tentei encontrar um novo
emprego, fazer novos amigos, mas para uma pessoa em terras estrangeiras, tudo é
mais complicado. Viver nao é nada fécil, aprender a conviver com os outros, mais
dificil ainda. Cada cabega tem uma visdo do mundo e as pessoas parecem que tem
o dom de te colocar para baixo. Acho que elas se sentem bem com isso.

Chegamos a duvidar de nés mesmos, do que somos capazes. Dificil
manter a sanidade, ainda mais sozinha e isolada do mundo nessa vila onde os
vizinhos parecem mais uns fantasmas, cada um preocupado com seus préprios
problemas. Imagina se eles iriam se importar comigo. As vezes até tento visitar
uma casa ou outra, mas até o tempo atrapalha. Tem horas que eles parecem que
nio estdo me vendo, ou simplesmente me ignoram, nio sei se o problema ¢
comigo, ou é com 0s outros.

Costumam falar que cada um tem o que merece. Cada um tem o presente
de Natal que realmente merece.

Pergunto-me se merego o que estou passando. Esse ano passou tao rdpido
que nio senti. Parecia que eu estava em transe, vivendo no automdtico e hoje
acordo para pensar sobre a vida, sobre os outros, sobre o que passou ¢ o que estd
por vir. Uma hora temos que fazer isso, seja para o nosso bem ou mal, sei l4.
Talvez eu tenha minhas culpas, meus erros, e quem nio os tem, eu sei. Hora de
pensar nas mudangas, hora de acordar e ver o que fiz da vida, do que posso fazer
para sair dessa, sair desse lugar terrivel que me meti. Nao imagino que as coisas
possam cair do céu.

Seria tao bom se aquele bom velhinho, nosso Papai Noel fosse de verdade
e viesse nos visitar trazendo um belo presente. Se ele pudesse fazer o tempo voltar
atrds, esse seria meu grande presente, eu juro que faria tudo diferente.

Mas o mundo caminha, o tempo ndo para. Se queremos ainda alguma
coisa, temos que nos levantar e tentar seguir em frente. S6 espero que ainda haja
tempo para recomecar.
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CASA 10

Crianca

Rafael Valore

Ao voltar do trabalho e do supermercado, depois de descer de seu carro
em frente a pequena vila e suas casas nevadas, Daniela Wiltmann chafurdava suas
botas na neve, com o rosto enfronhado entre dois grandes pacotes de compras.

Ao passar por uma das primeiras casas da vila, teve vontade de fazer uma
visita, mas como sempre, nesta data do ano, ela evitava bater a campainha daquela
casa. Certas pessoas queriam ser deixadas em paz neste dia de véspera de Natal.

Ela prépria jd estava comegando a nio se sentir boa companhia nesta
época do ano. Seus ultimos natais haviam mudado algo dentro de si.

Daniela tornara-se introspectiva e silenciosa, frequentemente sendo
flagrada com os olhos na distancia.

Estacou e suspirou, olhando para as janelas fechadas, cobertas de neve,
escuras. Ajeitou os pacotes nos bragos e seguiu.

Caminhou mais alguns passos até em casa.

Estava a cento e cinquenta milhées de quilémetros do sol (1). Ou nao
tanto, de acordo com signatdrios da teoria-da-terra-plana, com os quais se
entretinha no site Youtube, para se distrair e estudar curiosidades.

Anoiteceu como em todos os tltimos anos, lenta e dolorosamente.

Frank nio viria, estava casado e ocupado.

A soliddo era algo que chegava a ser tangivel, e ndo havia nenhuma razao
para preparar uma ceia.

Alguma comida semi pronta de pacote serviria, e depois, cama.

Mas as sombras da casa, as memorias. Especialmente as cangées. Tudo
aquilo evocava uma dor. Uma dor surda, muda, estd certo; mas presente.

Cavoucou nos armdrios, e achou meia garrafa de brandy. “Vai ter que
servir”, pensou. Um conhaque barato utilizado para temperar scrogonoff.
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Desabou na poltrona diante do janeldo descortinado, que anunciava o

anoitecer solitariamente tenebroso.

Sacou a tampa e dragou o conhaque de forma violenta: “E”.

O aperto dentro dos olhos, um choro sem razdo especifica, chegava a
arder.

Entornou o copo quadrado, daqueles de se beber destilado.

Bufou, subiu a escada lentamente tirando a jaqueta. Escolheu roupa
velha e confortdvel e tomou banho lentamente.

De mais bom humor, desceu e foi cozinhar um pouco. Nio havia festa,
mas uma moga tem que comer.

Jantou seu macarrio-com-queijo de pacote.

E depois sentou na poltrona diante do janelio, com seu conhaque, e
acendeu um cigarro. Antes que terminasse mais um suspiro de solido, ouviu
algumas batidinhas leves na porta.

Levantou-se em uma certa perplexidade, e foi atender.

Quase pensou que comegara a imaginar coisas, por conta da solidao,
porque parecia ndo haver ninguém ali. Quando olhou mais embaixo, entretanto,
ali estava uma menininha de uns seis ou sete anos.

% Boa noite, moca.

15 B-boa noite. — Daniela olha em volta. Nenhum adulto 2 vista, na
verdade quase nenhuma luz acesa na rua. Como aquela garotinha tinha sequer
atravessado a altura da neve, que dava macia na cintura da crianca se ela
caminhasse na rua?

Y% Posso entrar?

Y P-pode, mas... mas...

Ofereceu o caminho para a crian¢a, sem muito entender.

Ela ofereceu um assento na mesa, puxando uma cadeira.

Y2 Quer um refrigerante?

A crianca assentiu que sim.

Daniela foi a cozinha pensando: Meu Deus, o que eu posso oferecer para
esta crianca comer?

Voltou da cozinha com um copo e uma garrafa de Coca-Cola, e dep6s
diante da mocinha, por sobre a mesa.

Daniela ergueu uma perna sobre sua cadeira, baforando seu cigarro,
ajeitando o cabelo, intrigada.

Y5 Como ¢ o seu nome, mocinha?
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Y E Frika, senhorita.
Y Sou Daniela, pode me chamar de Dani. — _

Yo

Ya

Yo

Ya

Y

5 —

5 —

Yo
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